Нобелевская премия по литературе  2003
	Джон Кутзее (1940) Романам Кутзее присущи хорошо продуманная композиция, богатые диалоги и аналитическое мастерство. В то же самое время он подвергает всё сомнению, подвергает беспощадной критике жестокий рационализм и искусственную мораль западной цивилизации. Он интеллектуально честен и занимается проблемами различения правильного и неправильного, мук выбора, действия и бездействия

Джон Максвелл Кутзее — четвертый писатель Африканского континента и второй с Южно-Африканской Республики, после Н. Гордимер, которой была присуждена Нобелевская премия по литературе. Он родился 9 февраля 1940 г. в городке Ворсестер на север от Кейптауна. После окончания школы в Кейптаунском университете изучал математику и лингвистику. В начале 1960-х лет Кутзее выехал в Англию, где работал компьютерным программистом в фирме IBM. Потом перебрался в США и в 1969 г. в Техасском университете ( г. Остин) защитил докторскую диссертацию по генерировании компьютером речи. Литературное образование продолжил в университетах Буффало и Нью-Йорка. Его арестовывали в студенческих городках за участие в демонстрациях против войны во Вьетнаме. В 1983 г. он был вынужден оставить США и вернуться в ЮАР, поскольку те кратковременные аресты стали помехой в продолжении "зеленой карты". С того времени Кутзее был профессором общей литературы университета Кейптауна, но в 2001 г. переехал в Австралию, где преподает в университете Аделаиды. Женатый вторично, от первого брака имеет дочь; 23-летний сын погиб в результате несчастного случая.

Дж. Кутзее дебютировал в 1974 г. сборником рассказов "Сумеречная земля". Следующим был роман "В сердце страны" (1977), но настоящий успех имел роман "В ожидании варваров" (1980). Интересно, что в произведении нет четко определенного места действия и даже времени, когда происходят события. Как факт, есть Империя, есть полковник Джолл, один из сотрудников Общественной охраны, "сторож безопасности Империи", который уверен, что племена, которые живут в пограничной пустыне, хотят пойти на них войной. Городской судья уверен, что это не так. Пойманные в результате карательной экспедиции пленные под пыткой дают необходимые свидетельства, судья тоже стал врагом Империи, но сам поход закончился неудачно — варвары отступали и войско без боя проиграло войну.

Следующий роман "Жизнь и время Михаэла К." (1983) был отмечен Букеровской премией. Кстати, Кутзее единственный среди всех писателей мира дважды удостоен этой престижной литературной награды — вторично за роман "Бесчестье" (1999). Героем произведения "Жизнь и время Михаэла К." стал полуидиот с заячьей губой, который живет с больной матерью в Кейптауне. Мать хочет вернуться на ферму, где она родилась, но длится гражданская война, везде комендантский час, патрули. Сын сажает мать на тачку, везет ее, мать умирает; ее кремируют и лишь ее прах попадает на ту ферму. А сам сына ждут полиция, мародеры, солдаты и повстанцы, тюрьмы и исправимы лагеря. Наконец он снова в Кейптауне, снова рвется на ферму, хочет "жить вне истории и времени".

Профессор Чикагского университета Д. Лиер сказал о творчестве Кутзее: "Он описывает вещи, которые разрывают душу, спускается в такие страшные бездны, куда мало кто может даже заглянуть. Кутзее изучает человеческую жестокость, непринятые страдания людей". Действительно, мир этого писателя шокирующий, но он же показывает болезни современного мира, освещает симптомы этих болезней. Диагноз и лекарства должно определить само общество.

Остановимся детальнее на романе "Мастер из Санкт-Петербурга" (1994). В центре этого пасмурного, сюрреалистического, фантастического романа о фантасмагорической России, о наиболее эксцентричном городе в мире — Петербург — и его духовный личностный центр — Достоевский".

Хотя приемный сын Ф. Достоевского Павел Исаев и пережил отчима, Кутзее в романе пишет так, будто объединяет два мира — факты из биографии российского классика и героев его романа "Бесы". Группа террористов С. Нечаева убивает Павла и писатель приезжает, чтобы узнать детальнее о всем, что случилось.

Достоевский попадает в Петербург с его голыми улицами, кислыми запахами, надрывными идейными диспутами и политическими ссорами, где выступает редчайшая психофизика российской души, которая так зачаровывает иностранцев. В подвале и на ступеньках, в забегаловке и на улице — вплоть до последних "вечных вопросов" — длится поиск ответа на все, чем живет отдельный человек и общество. Нечаев постает истинным демоном и черты демонизма замечает в себе и Достоевский — он будто вмещает в себе и Нечаева, и все, что беспокоит и угнетает каждого, с кем он встречается. Некоторые сцены действительно шокируют: Достоевский одевает костюм Павла, спит с владелицей квартиры, где тот жил, у него проявляются педофильские наклонности...

Поражает, как Кутзее, который не был в Петербурге ни одного дня, написал этот роман. Он выходил из самого творчества Достоевского, с его писем и воспоминаний о нем. Но как Кутзее вошел в творчески-умственный мир россиянина! Все, что с надрывом, на последнем всплеске эмоций, творится рядом, становится для Достоевского материалом для произведения. Описывая интенсивную работу мысли писателя, который ставит себя между фактом и вымыслом, Кутзее показывает, как писатель отдает душу дьяволу, чтобы превратить факты жизни в искусство. У Достоевского нет нормальных чувств, все они превращаются в материал для романа. Создавать — единая утеха и единое удовлетворение для писателя, какой, борясь с темнотой, превращает ее в свет, в искусство. Но это "свет" лишь в душе Достоевского, сам же город — место конца света, потому что сам Федор Михайлович видит, что под безжалостными звездами расстелен свиток, на котором слово, которое он не может прочитать, но знает, что там — осуждение, проклятье...

Роман "Бесчестье" (1999) стал потрясением для читателей. Хоть все что-то слышали об апартеиде в ЮАР, о расовых конфликтах, гражданской войне, 27 лет тюрьмы Нельсона Манделы и потом его президентство, что-то читали в произведениях Н. Гордимер, но времена после освобождения Южной Африки от расовой дискриминации не принесли желательного покоя. Власть перешла от белых до черных и началась обратная реакция: 5 млн белых, 1 млн азиатов, 4 млн со смешанной кровью и 31 млн черных жителей ЮАР стали каким-то котлом, своеобразной лабораторией по улаживанию расовых конфликтов. И когда (в романе "Бесчестие") три африканцы изнасиловали белую женщину и побили ее отца, никто никого не обвиняет, а сосед, также африканец, хочет взять ее третьей женой, сам дружит с насильниками. И беременная не известно от кого Люси хочет покоя, на все согласна...

Кутзее показал душевные терзания ее отца, профессора университета. А дочь будто искупает прощения грехов белых, грехов апартеида. Она не хочет ехать за границу, хочет жить там, где родилась, и даже если здесь "прорвался гнойник", который вызревал столетиями, она должна жить именно здесь. Кутзее выбрал экстремальную ситуацию, чтобы встряхнуть читателя.

Роман "Элизабет Костелло" (2003) о старенькой писательнице, ее отношениях с родственниками, коллегами и с обществом и, главное, с Богом стал для Кутзее, как заметили критики, атакой на университеты. Восемь лекций, которые старушка прочитала по миру — это восемь проповедей. И профессура, которая ее пригласила как классика, очень пожалела об этом уже после ее первых слов.
Закостенелость университетского обучения, формализм и бюрократия, которые ощутил на себе и сам автор романа, ведь столько десятилетий был вузовским преподавателем — все это бичует писательница. Интересно, что Элизабет после смерти не смогла попасть в Рай и все время находится в Чистилище. Вся жизнь она была свободной, никому не подчинялась, имела бескомпромиссный характер — что же ей делать в Рае?

На Нобелевскую премию Кутзее выдвигали несколько раз, о нем часто говорили как о стопроцентном лауреате "как не сегодня, то завтра". Еще в 1991 г., выступая на 90-летии Нобелевской премии, И. Бродский говорил о Кутзее как о будущем лауреате. И вот в 2003 г., заявив, что произведения 63-летнего лауреата отличаются хорошей композицией, блестящим анализом и выразительными диалогами, глава Нобелевского комитета Хорас Энгдаль добавил, что при этом Кутзее "придирчивый скептик, безжалостный в своей критике жестокого рационализма и искусственной морали западной цивилизации".

Вместо Нобелевской лекции Кутзее прочитал раздел из новой книги о Робинзоне Крузо. Это еще одно произведение Робинзонады — раньше Кутзее написал роман "Мистер Фо рассказывает" (Фо — Даниэль Дефо). Но Пятница в произведении Кутзее — женщина...